Quand je suis arrivée dans la nouvelle maison avec mon fils d’un an, je pensais que c’était le début d’une vie nouvelle et paisible.
Les premiers jours, tout était calme et normal.
Mais au quatrième ou cinquième jour, j’ai remarqué un objet étrange sur le tapis de la chambre. Cela ressemblait à un ruban fin, semi-transparent, enroulé en cercle.
J’ai pensé que c’était un déchet quelconque, peut-être un ruban d’emballage desséché. Mais quand je l’ai pris dans mes mains, il était doux, presque comme du parchemin, et… étrangement vivant. À l’intérieur, on voyait clairement le relief des écailles. J’ai eu un frisson.
J’ai essayé de rester rationnelle. « On ne sait jamais ce qui peut arriver dans les vieilles maisons », me disais-je. Mais ensuite, d’autres choses se sont produites.
La nuit, j’ai commencé à entendre des bruits étranges — comme quelque chose qui bruisse sous le plancher. Parfois un léger sifflement à peine audible.

Au début, je pensais que c’étaient les voisins d’en bas — peut-être des enfants ou des animaux domestiques. Mais au bout de quelques jours, les bruits se sont intensifiés. Ils semblaient se rapprocher, comme s’ils se déplaçaient sous nos pieds. Surtout dans la salle de bain.
J’ai commencé à avoir peur. Mon fils dormait dans son lit bébé, et je me réveillais souvent la nuit pour vérifier que tout allait bien.
Au septième jour, j’ai retrouvé un autre morceau de ce « ruban » étrange. Cette fois, derrière la commode dans la chambre de mon fils. Le même matériau doux et semi-transparent. J’ai commencé à chercher des informations sur Internet. C’était… de la peau de serpent.
Je me suis sentie mal à l’aise. J’ai appelé des spécialistes — le service de contrôle des animaux. Ils sont venus le lendemain matin. Ils ont inspecté la salle de bain, la cuisine, la cave. C’est alors que nous avons découvert la vérité.
Sous le plancher de notre maison s’étaient installés des couleuvres tachetées — de grands serpents nord-américains. Ils ne sont pas venimeux, mais assez impressionnants. De plus, ils avaient fait un nid sous la baignoire, avec beaucoup de petits.

Maintenant, je dors presque plus la nuit. Je vérifie constamment que les grilles de ventilation sont fermées et que toutes les fissures sont bien scellées.
Si jamais vous entendez des bruits étranges ou trouvez des objets inexplicables — s’il vous plaît, ne les ignorez pas. Ce n’est peut-être pas simplement des déchets ou un bruit anodin. Soyez prudents. Parfois, derrière les murs de votre maison, il y a quelque chose que vous n’attendiez pas.