La neige crissait sous ses pattes, le gel lui brûlait la peau, son souffle se transformait en un nuage de vapeur blanche. Tia marcha longtemps, sans savoir où, avançant simplement. Son corps était lourd, plein de vie – elle attendait les chiots, et c’était la seule chose qui la faisait tenir. Elle le savait : elle ne pouvait pas s’allonger, elle ne pouvait pas geler, sinon ils pé.r ìraient tous.
Les arbres pliaient sous le poids du gel, le vent hurlait, comme pour couvrir son faible gémissement. Elle marcha jusqu’à ce que ses forces l’abandonnent. Puis elle s’enfonça dans la neige et ferma les yeux. Le monde s’estompa lentement, mais soudain une lumière brilla dans la blancheur.
Des gens.
Ils s’approchèrent prudemment ; l’un d’eux s’agenouilla, lui tendit la main et dit :
« Silence, petite. Tout ira bien. »
Tia ne reconnut pas ces voix, mais il y avait dans leur chaleur quelque chose qui lui donnait envie d’y croire. Ils la soulevèrent délicatement, la couvrirent d’une couverture chaude et l’emmenèrent au refuge. Là, entre les murs et les soins attentifs, un miracle se produisit : elle donna naissance à quinze chiots. Tous vivants. Tous respirants. De petites boules de poils chaudes, affamées de lait.
Les sauveteurs la regardaient, impuissants. Personne ne croyait en sa survie. Mais Tia ne perdait pas espoir. Son cœur ne battait que pour sauver ses petits.
Les jours passèrent. Les chiots grandirent. Tia, malgré la fatigue, les entourait de soins attentifs. On lui apportait de la nourriture, des couvertures propres et on l’aidait. Pour la première fois de sa vie, elle se sentait moins seule. Et puis, un événement inexplicable se produisit.
Une nuit, alors qu’il neigeait à nouveau, le refuge devint soudain d’un silence inhabituel. Les chiots dormaient, et Tia leva la tête. Elle perçut un tintement lointain. C’était comme des cloches, comme le vent, comme une musique, tout à la fois. La lumière emplit la pièce, et une silhouette apparut devant elle – ni tout à fait une personne, ni tout à fait une ombre.
« Tu as tenu bon », dit une voix douce et infiniment bienveillante. « Tu as prouvé que le cœur d’une mère est plus fort que le froid et la m.o ŕt. »
Tia n’eut pas peur. Elle baissa simplement les yeux vers ses enfants et soupira. « Je ne veux qu’une chose… qu’ils vivent. Qu’ils connaissent l’amour que je n’ai jamais connu. »
La silhouette sourit. La lumière inonda la pièce et le corps de chaque chiot resplendit d’une douce lueur. Ils commencèrent à grandir sous ses yeux : leurs pattes s’allongèrent, leurs yeux s’ouvrirent, leur pelage s’épaissit. En quelques minutes, quinze chiens adultes se tenaient devant Tia, forts et magnifiques. Chacun avait sa propre couleur, son propre regard, mais ils partageaient tous une chose : une lueur inhabituelle dans leurs yeux, comme s’ils détenaient un fragment de miracle.
« Ils ne sont plus sans défense », dit la voix. « Ils protégeront ce monde, ils y apporteront le bien. Chacun d’eux trouvera un foyer, mais ils se souviendront toujours de toi. »
Tia sentit une légèreté l’envahir. La lourdeur glaciale disparut, la do.u łeur s’apaisa. Elle se leva, regarda ses enfants devenus adultes et sourit pour la première fois.
Depuis, des légendes se sont tissées à leur sujet. On racontait l’histoire d’une chienne qui avait guidé un enfant perdu hors de la forêt. Une autre, celle d’une autre qui avait sauvé une famille d’une maison en flammes. Une troisième, celle d’une autre encore qui avait trouvé un vieil homme égaré et l’avait conduit au village.
Et toujours, dans ces récits, il y avait Tiya, une chienne sage aux yeux pétillants de lumière. Certains l’apercevaient dans les champs enneigés, d’autres sur la route, menant les autres chiens. Nul ne savait si elle était réellement vivante ou si elle était devenue un esprit gardien.
Mais tous croyaient en une chose : son cœur, ayant survécu au froid et à la solitude, était devenu le cœur de toute une meute. Et tant que ses enfants fouleront cette terre, il y aura un peu plus de bonté dans le monde.
Tiya était plus qu’une simple chienne. Elle est devenue une légende.
➕